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werhaal had geschreven kunnen zijn door een romancier, of voor een film. Het
snachts op vliegveld Barajas. Een man die we Juan zullen noemen en een
w die vanzelfsprekend Liliana heet, zitten aan de bar van het internationale
= met elkaar te praten, en alles lijkt één groot feest. Op vliegvelden zorgen de
===n en luidsprekers tijdens het wachten voor veel leven. De roltrappen gaan
sog en omlaag. Op de lopende band bewegen anonieme koffers zich voort
st koffers met stickers van hotels erop, alsof het eretekens zijn. Er hangt een
die duidt op andere levens, mensen die op dit moment werken, of overspel
=zen, of in een trein zitten. Hier is het twee uur veertig, in Tokio tien uur veertig
= Buenos Aires bijna middernacht.

Dan klinkt er een zoetgevooisde stem die tot in de kleinste hoekjes van het
eveld doordringt. We zullen de mededeling herhalen.

Passagiers van Iberia met bestemming Rio de Janeiro, Montevideo, Buenos
== Santiago de Chile worden vriendelijk verzocht om zich naar de paspoort-
role in de vertrekhal te begeven, gate nummer twee.

Pauze.

Iberia passengers flying to Rio de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires, Santiago
i+ Chile are kindly requested to proceed to the out going customs hall, gate number

En meteen daarna:

Messieurs les passagers d’Theria a destination Rio de Janeiro, Montevideo, Bu-
=s Aires, Santiago de Chile, sont bien priés de se présenter a la douane de sortie,
2 numeéro deuix.

Door het gezag van de woorden wordt kosmopolitisme en vermetelheid ge-
w=muleerd, alle personages vergeten de identiteit in hun paspoort en voelen zich
=w=n een ander personage. Ze worden ergens heen geleid en zweven rond, alsof




