

447 – MAART 2013, JAARGANG 57

# TIRADE

Joost van Oostijmuiden  
Christophe van Gerrewey  
Jan Wim Derks  
Thomas Heerma van Voss  
Antonio Pereira  
Nikki Dekker  
Rosan Hollak  
Lieke Marsman  
Martijn Knol  
Stephan Enter  
Julia Deck  
Gilles van der Loo  
Carel Peeters



ANTONIO PEREIRA

# Drie verhalen

Vertaald door Hendrik Hutter

## DE DRAAD VAN DE VLIEGER

Dit verhaal had geschreven kunnen zijn door een romancier, of voor een film. Het begint 's nachts op vliegveld Barajas. Een man die we Juan zullen noemen en een vrouw die vanzelfsprekend Liliana heet, zitten aan de bar van het internationale café met elkaar te praten, en alles lijkt één groot feest. Op vliegvelden zorgen de lichten en luidsprekers tijdens het wachten voor veel leven. De roltrappen gaan omhoog en omlaag. Op de lopende band bewegen anonieme koffers zich voort naast koffers met stickers van hotels erop, alsof het eretekens zijn. Er hangt een stink die duidt op andere levens, mensen die op dit moment werken, of overspel plegen, of in een trein zitten. Hier is het twee uur veertig, in Tokio tien uur veertig en in Buenos Aires bijna middernacht.

Dan klinkt er een zoetgevooisde stem die tot in de kleinste hoekjes van het vliegveld doordringt. We zullen de mededeling herhalen.

Passagiers van Iberia met bestemming Rio de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires, Santiago de Chile worden vriendelijk verzocht om zich naar de paspoortcontrole in de vertrekhal te begeven, gate nummer twee.

Pauze.

*Iberia passengers flying to Rio de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires, Santiago de Chile are kindly requested to proceed to the out going customs hall, gate number two.*

En meteen daarna:

*Messieurs les passagers d'Iberia à destination Rio de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires, Santiago de Chile, sont bien priés de se présenter à la douane de sortie, porte numéro deux.*

Door het gezag van de woorden wordt kosmopolitisme en vermetelheid gestimuleerd, alle personages vergeten de identiteit in hun paspoort en voelen zich even een ander personage. Ze worden ergens heen geleid en zweven rond, alsof