

CAUTELAS DE LA MIRADA

A Lêdo Ivo

Lo primero que se enseña a los camareros
es no mirar a los clientes que piden sólo agua
y si se les mira no verlos.

Lo primero que se enseña a los meritorios
es no mirar ni siquiera por fuera los sobres lacrados.

Lo primero que se enseña a los niños que nacen
[mongólicos
es no mirar para nada las estadísticas.

Lo primero que se enseña a los seminaristas
es no mirar a sus hermanas ni con ojos de hermano.

Lo primero que se enseña en las guerras
es no mirar por el punto de mira
de las armas que saben disparar ciegamente.

Lo primero que se enseña a los ciegos es no mirar
[por los dedos
lo que aún se alcanza por la llaga del ojo.

Lo primero que se enseña a los blancos
es no mirar el blanco de los ojos del negro.

Lo primero que se enseña a las vírgenes
es no mirar el tamaño de la ofensa.

Lo primero que se enseña a las viudas
que de noche se miran en los espejos
no lo voy a decir por respeto a sus muertos.

Lo primero que se enseña a la flor es no mirar con
[envidia
el vértigo de las abejas.

Lo primero que los dioses enseñan
es que no nos m , remos de frente en su rostro.
Porque nunca sepamos.